被动接收到活动（大学生暑期“三下乡”）信息的我不假思索地主动来到了这片土地上。既是社会实践活动，无非围绕参观、调研、采访此类环节。
村里人很少，也许是我们所在的位置人少，也许是我们所处的时间人少。想寻到一个采访的对象是不易的。在一个巷口，我们遇到一位肩扛拖布的老人。我在她的眼中看到了乡人的朴实和松弛。在尴尬的寒暄之后，她接受了采访，从含糊不清的乡音中，我多听到了一分亲切，少听了一分代沟。回想到自己隔辈的亲人相继辞世，模糊地理解到子欲养而亲不待。一个人的离开，悲伤不是痛苦的根源，而是离开后这个人存在于记忆中，且记忆也会随着时间而黯淡，直至不留痕迹。
世上有可以挽回和不可挽回的事，而时间的流逝不可挽回。
村上春树曾写道“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”可是在我看来没有什么是永存的，可以挽回的是，珍惜眼前的人，哪怕离开后，也能在记忆中存在得久一点。
村里的人少，车也少。我们只得徒步辗转几个地点，完成我们此行的任务。就像俗套的公路电影一样，我们迷路了。手机电子地图无法识别村里的小路，不管怎样，总要找个出路。
所谓出路，就是走出去才能看到路；
所谓困难，就是困在原地，就会很难。
在田间小路上，也不时有路牌，不过并没有写目的地，上书“小王农家乐”。七月中旬的太阳在那一天也收敛了光芒。
那天我们相信队长，那天我们走到路也很长。我们走了很久，没有见到目的地，也没有见到农家乐。
在2023年7月15日上午11点13分那一刻我意识到，我们走错过路：
也意识到，我们可能会错过饭点。
事情不怕做错过，但很多事情最大的过错却是错过。
生活也是一次旅途，很多时候，没有导航。路怎么走只能自己挑。走错路不足惜，但也要付出时间的代价。很多人经历过，就不敢迈出下一步。
直到，我们看见了一辆电动三轮车，它正向我们驶来，以及车上头戴斗笠的老人家。
那一刻我明白，走投无路时需要贵人相助，而那位车主就是贵人。
走向目的地的路不止一条，不幸的是，我们挑的是长的那条；
走到目的地的方式也不止步行，比如搭顺风车。
是的，我们在路边伸出了大拇指。因为那是我们唯一的机会。顺利得出奇，在村里的街道，蓦然回首，党建办公室就在那里。
执念，当看见它时，我和它的距离只有五十米，但看不见它时，却有几公里。
办公室的大门前树立着交错的脚手架，它正在被修理。其实这一路对我来说也是一场“修行”。
只不过它修的是门面，
我修的是内心。
走完最后一站，在归途的车上，才发现我们很快回到了起点。原来终点和起点很近。只是大家走了弯路。
人生的路如椭圆，不是走优弧就是走劣弧。优弧走时辛苦但旅途丰富；劣弧走时轻松但不珍惜结果。
有的人天天都在焦虑，怕得不到，怕寂寞，做事患得患失，悔恨过去，担心将来，但忽视了现在；失去方向便踌躇不前，走投无路时面对援助之手也不把握机会。我曾经是这样的人。
我想做不焦虑的人，一个耐得住寂寞的人。
