那年，我十五岁，第一次离开我所生活的城市。——忻歆
月台上，我呆呆的立在栏杆边，手里提着一只笨重的皮箱，脑海里不断重复着郭敬明《猜火车》里的齐铭被撞下月台的情景。甚至会很突然的有那么一瞬间似乎看到了那张被碾碎的脸，看到了他的无助和痛苦的解脱。我的心猛地一紧，然后感到一阵难过，慢慢的伸出右手，狠狠一抓，却什么也没抓到。
我叹了口气，我不知道自己为什么叹气，也许是因为齐铭这个角色的感伤吧，也许，自己还并没有真的准备好离开。可无论怎样，我知道，最后，我还是会踏上那辆火车。
“忻歆，走吧!”我看到哥哥站在火车旁冲我招手。
我顺应着点点头，走向即将开往那座城市的火车。
爸妈说因为工作忙，没时间照顾我和大我一岁的哥哥忻彦，又考虑到我们升入高中需要有人照顾，在几经商量后，才只好把我和忻彦一起送到另一座城市的姑姑家去。
妈妈出差打电话告诉我们这个决定的时候，我的心一下子酸了，慌乱着，不知道该说什么。忻彦接过电话，笑着欣然接受。
我知道，忻彦是装的。
那天晚上，偌大的一百六十平米的房子里只有我和忻彦挨坐在床边地板上沉默。怎么说呢？其实很留恋这个家，可惜无论如何也找不到关于父母的温馨，我也就竟然没有自己预料中的那份难过。只是有点失落……
我开始试图说服自己：我已经习惯了，即使没有父母，生活也可以照样过，也许到了姑姑那边，还会过得更好吧，因为不会再偌大的房子里只有自己和哥哥的影子了。也许吧……
临行的前一天，我突然很想喝咖啡，我喜欢它的味道。可是家里只有饮水机里的半桶纯净水可以喝。我想起楼下马路对面有一家新开的咖啡店，反正就要走了，去喝杯咖啡也好。
收拾完去姑姑家的行装后，我独自去了咖啡店。
哪家咖啡店并不大，但是干净明亮，我刚踏入就感到被压抑的胸口顿时舒畅了很多。店主是一个二十来岁的小伙子，穿一身西装，经上记着一个黑色领结，坐在一张红色吧椅上，用一张酒红色的布擦拭着手里的酒杯，擦得发亮，亮得刺眼。店里客人不多，很安静，我找个位子随便点了一杯咖啡。
端着那杯浓郁的咖啡，我轻轻啜了一小口，依然不敢将它一口气倾入口中。我迟疑了一会儿，熟练地往杯子里加了很多糖，甜得腻心，门人的糖精分子充斥着我的鼻子。我捧着手里的杯子，安静地坐着，看着窗外世界不属于我甚至与我无关的喧闹。
无聊的老人扶着拐杖倚在树荫下叹息，眼角模糊。水果商贩面红耳赤地在烈日下与抹着浓妆的客人讨价还价。街边商铺里的几个小员工趁老板不在，心安理得的窝在角落里打盹儿。争执声、汽车鸣笛声、闲语声……看的我眼睛发酸，耳朵里，却只有一丝模糊的杂音。
透过杯子里的咖啡，我几乎能看到自己的影像，清晰又模糊。不可否认，从小被夸长得好，可是此刻，那个杯中影像确实那样落寂，那样憔悴。
为什么？
转过头，那个二十来岁的店主还在专注地擦杯子……到柜台结账时，我才看了看这加咖啡店的名字——“落”，我下意识的在手心里画了画这个字。
“欢饮下次光临。”服务员站在门口，微笑着甜美的声音，标准的九十度鞠躬。
我笑了笑。
会再来吗？会的。什么时候？不知道……也许很久之后吧，或者也许我根本会忘。或是我的户籍调到广安姑姑那边之后，就会在那里生活下去不再回来，然后……就没有然后了吧？
火车上行进了三个多小时了，多数乘客都在火车颠簸的折磨下疲惫的睡着了，我把头靠在忻彦肩上，望着窗外。
那是一片油菜田，幽绿的清暇中渗透出斑点的金黄。小时候，我似乎也曾看到过这样一大片油菜田，那时不只是自己和哥哥，还有身后的两个高大的身影……
我别过头，闭上了双眼，静静地坐着。我似乎看到了自己在油菜田里，在笑，仔细一看，那个我又好像在哭，我越想看清楚，事先就变得越模糊……我向那个自己跑去，她看见了我就伸出了一只手，然后她身后的身影消失了……
忻彦突然吵醒我，“忻歆，还有喝的吗？”
哦，是梦。
我指了指包里的杯子，“咖啡。”
他试着喝下一口，“咳咳，歆……这什么咖啡？”我看到他急忙放下杯子，拿起一瓶矿泉水。
看着忻彦小丑一样的滑稽，我竟笑了，别过头笑出了声儿，然后无辜的看着他，“怎么了？”
他大概是觉得又好气又好笑，厉声问我：“怎么放这么多糖？甜的好腻。”
“苦啊。”
“苦？咖啡不都是苦的吗？觉得苦就别喝了啊。”
不知道为什么，忻彦好像有点难过。因为我糟蹋了咖啡？不。
我没有作声，从包里拿出耳机，任凭喧嚣的金属爆裂声充斥着耳朵。耳朵被真的好痛，可是没人知道，耳机外，依然一片宁静。
